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MIRCEA GHEORGHE (n. 1943) s-a stabilit, in 1990, la
Montreal, in Canada.

Colaborator la reviste din tara ori din diaspora, printre care
Timpul, Contemporanul, Convorbiri literare, Limbé st literaturd,
Luceafdrul, Ramuri, Oglinda literard (Roméania), Pagini romdanesti,
Accent, Argus, Terra Nova, Hypatia, Candela, Luceafarul romdnesc,
Repere literare (Canada). Este autor al volumelor Partida de canasta
(proza scurt, Polirom, lasi, 2005), Imprevizibilul triumf, carti, scrii-
tori, idei (eseuri, Institutul European, lasi, 2008), Clepsidra (roman,
EuroPress, Bucuresti, 2010), O adevdratd familie (prozad scurta,
Adenium, Iasi 2013), Renversements (sub pseudonimul Maurice
Germain, Edilivre, Paris, 2015) Bucuriile si capcanele lecturii (eseuri,
Ideea Europeand, Bucuresti, 2020), Alfa si Omega (roman, Ideea
Europeand, Bucuresti, 2024), Lectures dans mon jardin. Ecrivains
québécois et canadiens (sub pseudonimul Maurice Germain, eseuri,
Les Editions Morgana, Montreal, 2024). Texte de-ale sale se afld
inserate in mai multe antologii de proza.

Holdup

»N-am fost niciodatd la Iasi”, i-am spus la telefon
Magdei in ziua aceea, cAnd mi-a zis cd ma asteapti. In
urma cu trei siptamani, Diana, sotia mea, care era si
sora ei, a plecat in Romania si o vada si a murit intr-un
accident aviatic.

*

Peste o luna era Halloween si magazinele, de la cele
mai ieftine pana la cele mai scumpe, se umplusera de
recuzita sarbatorii lugubre ce avea sa vina: schelete,
cranii, capete si palarii de vrajitoare, costume de vam-
piri si de animale sinistre, pistoale cu teava groasa,
furci si maturi magice, lanturi si pinze uriase cu
paianjeni monstruosi.

Eram in ajun de concediu, in ultima ora din ultima
zi inainte si plec in RomAania. imi ficeam treaba mea
obisnuitd, imi puneam hartiile in ordine, potrivit rutinei
comune a celor care stiu ca a doua zi nu vor mai avea
nimic de facut. Doar doua saptamani aveam sa lipsesc
din Canada, dar erau doud saptamani foarte impor-
tante. Trebuia sa ma duc la lasi!

Si, pe neasteptate, ziua n-a maifost banali... Holdup!

Nu mi-am imaginat o clipa ce avea si urmeze, atunci
cand am trait parodia de jaf cu doi banditi, cu cagule,
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imbracati in costume de Halloween. Aparusera nu stiu
de unde, nu venisera direct din strada, se imbracasera
probabil in toaleta de la etajul intai, dar cum ajunse-
serd acolo, cum de nu-i oprise agentul de gecuritate? Ne
amenintau cu arme-jucirii, e drept, foarte realiste, un
pistol mitralierd gi o grenada, ca ne omoari pe toti dacd
nu le dam banii. Seful era imbricat cu un costum gri si
purta o boneti cu urechi de lup. Nu vorbea cu mine, ci
cu o colegh care era pieritd de spaima. Eu, la biroul meu,
eram doar amenintat cu pistolul pe care lupul il rotea,
cu ochii holbati in toate directiile, spre noi si spre cei
cativa clienti de la celelalte doua ghisee. Celdlalt bandit
era, si mai ridicol, un fel de reptila, obligata de treaba
pe care o facea sa fie bipedd. Poate un crocodil, cu un
costum verde previzut cu o coadd care-l stinjenea. 0]
daduse intr-o parte ca s se miste mai bine, 1 se vedeau
pantalonii negri si ne arata, fioros, grohdind ceva de
neinteles, in engleza, grenada.

Lupul incepuse sa-si umple deja o sacosa albastra cu
banii pe care colega mea, Sylvie, ii scotea smiorcaita din
seiful din spatele ei, cAnd deodata afara, pe bulevard, s-au
auzit sirenele. Si in clipa urmétoare usile s-au deschis
brusc si au navalit cu vacarm, aproape imbulzindu-se,
vreo sase politisti cu armele intinse spre banditi. Lupul
si crocodilul si-au lasat armele pe jos i si-au ridicat mai-
nile, predandu-se, rezonabili, dar, se vedea bine, tare
dezamagiti. Si au refuzat patetic sa-si scoata mastile.

Seful pohtlstﬂor biiat cumsecade, i-a ldsat in pace.
Oricum, ii ducea la politie, avea timp acolo sa-i demaste,
de ce si-i forteze, in public, sd-si dezvaluie taina modesta
a identititii lor de banditi amatori. Dar se interesa ofi-
cial, asa cum era regula, daci e cineva ranit. Nu, eram
toti nevatamati, insd ne speriasem foarte tare. Privi
armele jucarie de la picioarele lui:

e -

7 Drumul

— OK, le-a placut sa se joace, atunci or si se joace cit
vor la puscarie! '

A venit la mine si mi-a strdns mana.

— A fost admirabilda prezenta dumneavoastra
de spirit.

Au plecat peste cateva minute, dupa ce au luat si
armele false ca probe incriminatorii pentru jaful ratai:.
Sylvie era ca o floare, ii trecusera emotiile si stralucea
de mandrie: ’

— Nu le-a mers, voiau s ne prosteasca!

51 apoi se interesa, putin invidioasa:

— Ce era cu prezenta ta de spirit? Ca nu pe tine te-au
amenintat, doar pe mine ma jefuiau. Cand ai avut tu
prezenta de spirit?

— Uite! Sii-am aratat modest butonul rosu de alarma
de sub birou.

S-a uitat la mine ca de pe altd lume:

— Tu ai chemat politia?! Nu te-ai speriat c-or si
ne omoare?

— Cu ce? Cu jucariile alea pe care le-au trantit pe jos?

— Ti-ai dat seama ca erau jucarii?! Eu eram sa
mor de frica si tu stiai cA nu e nimic, ci-s doar jucarii.
Formidabil! Macar sa-mi fi facut un semn, sa stiu si sa
nu ma sperii. Sa am si eu prezenta de spirit! Puteam si
mor de fricd. Formidabil!

Era in culmea admiratiei, dar cu o unda de repros.
Fusesem egoist si nu impartisem cu ea admiratia po]ii,:iei,
care stia de unde venise semnalul. Le-a strigat celorlalti:

— Adi a vazut ca armele erau jucarii! ’

Am avut o plecare de la serviciu remarcata.
Devenisem cineva, un erou, si evident ci binemeri-
tam recunostinta eterna a conducerii. Dar colegii de la
ghisee, dupa cateva felicitari amicale, nu prea se sinchi-
seau. Facusem ce trebuia sa fac, nu era nimic deosebit.
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Eram constient ca nu riscasem nimic, deci nu era prea
mult eroism din partea mea. Fusesem mai abil decét
ei, asta, da! Si datoritd mie, ziua de lucru se incheiase
frumos, intr-o buna dispozitie generala.

Sylvie, care era la curent cu plecarea mea si care-mi
diaduse, de cind ma angajasem la banca, mai multe
semne de amicitie tandra, s-a apropiat de mine si m-a
sarutat pe obraz, siltAndu-se in vérful picioarelor:

— Drum bun, Adi, si ne dai vesti despre ce ti se
intAmpla. Te iubim si te asteptdm cu drag. Curaj, drum
bun in tara ta. Asa e viata!

*

Discutia cu Magda, din urma cu o saptdmana, ma
readusese la realitate. De la disparitia Dianei, eram
intr-un fel de letargie. Socul fusese atat de cumplit, sin-
gurdtatea, atat de neasteptata, incat toatd energia mea
se risipise. RAmasesem un balon vid, o fiinta inerta,
incapabila si-si imagineze un méaine ori un poimaine.

Era cam tarzie trezirea mea, era posibil sa fie si inu-
til&, nu conteaza, trebuia sa incerc. Cu fiecare clipa care
trecea, ma scufundam tot mai adinc in hatisurile din
mine si mi temeam ci am si ajung intr-un loc de unde
n-am s mai pot gisi un drum spre lumina.

Poate ci, la Iasi, urma sa aflu de ce a vrut Diana
si plece fard mine in Romania gi poate as fi continuat
si-mi caut un rost. Oricat de incert va fi fiind drumul
ce-mi ramasese disponibil, poate avea totusi sd ma duca
undeva unde merita si ajung. Trebuia si ies din infun-
datura de acum.

Era o experientd cunoscutd. Fiindca, inainte de a
o cunoaste pe Diana, asa se intimpla mereu: drumu-
rile mele sfarseau in locuri care nu duceau niciieri. Se
opreau brusc in fata unui zid, a unei mlastini, la poalele

9 Drumul

vreunul munte, pentru care nu aveam nici energia, nici
echipamentul necesar ca sa-1 urc. Ca sa ajung unde? Si
atunci ma opream.

Se intampla insa, de fiecare data, sa apara cineva,
un prieten, o fosta iubitd, un coleg de serviciu, un vechi
prieten din liceu sau din facultate, care ma scotea de
acolo gi ma aseza pe un alt drum sau pe cel dinainte.
Un drum larg, pe care mergea multd lume. Ma lasa sa
merg singur mai departe; se intorceau la treburile lor,
iar eu abandonam drumul pe care ma lasasera, fiindca
ma aventuram pe trasee laterale, ca sa evit drumetii
neplacuti. Eram pretentios cu oamenii!

Doar Diana nu ma lasase singur. Mersese cu mine
alaturi treizeci si trei de ani si ratacisem impreuni pe dru-
muri sinuoase, ocolite de drumetii avizati, incurajandu-ne
tot timpul ca o si iesim in curdnd la drumul larg. Nu am
lesit niciodata, dar cu ea fiind, nici singur la marginea
lumii n-am fost. Si nici de infundaturi n-am dat! Ea imi
umpluse viata, asa cum si-o umpluse si pe-a ei, cu tinte
marunte care ma ajutau sa supravietuiesc senin, fiindca le
atingeam si ma simteam util si eficace. Tot timpul aveam
ceva de facut, de vorbit, de aranjat, de imaginat pentru
viitor, pentru saptidmana, pentru luna viitoare, pentru
anul urmator. De dimineata pana seara. Nu ramaneam
niciodata doar cu gandurile mele, fixate obsesiv in trecu-
tul poate pe nedrept detestat. Avusesem, ani la rand, zile
frumoase facute din nimicuri, nopti de dragoste, sdrbatori
cu prieteni aidoma noud, peregrinari in alte tari, atat cat
ne puteam permite, si, in plus, alte multe proiecte iluzorii.
Totul parea limpede, luminos si calm ca o dupa-amiaza de
mai. Complicitatea noastra era totala.

Dar toate astea trecuseri, devenisera istorie. Traiam
de trei, de patru, poate de cinci ani din aduceri aminte,
din fotografii gi taifasuri. Diana nu mai era femeia
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fermecatoare si pasionata pe care o cunoscusem la incepul,
ci o fiinta fragild, aproape un copil, care avea mereu nevoio
de mine. Insi nu oricum si nu de mine cel dinainte. Aven
nevoie de o autoritate blinda, inteleapta si iertatoare, day
atotputernici, iar eu nu puteam atinge nivelul asta.
Pentru ci Diana era bolnavi. Isi ascundea fa{il
de prieteni si striini, cu o discretie eroica, orice semn
de suferinta, durerile ciudate care o chinuiau, tot mm
ascutite, repetate aparent aleatoriu la una, doua sau ln
trei luni. Nici mie nu-mi vorbea de ele decat atunci céinl
intensitatea lor nu mai putea fi mascata. Nu voia #i
mergem la medic. La inceput am avut discutii lungi, ten
sionate, din cauza asta, dar mi-am seama ca insisten{olo
mele 1i adAnceau niste spaime negre despre care, de aso
menea, nu imi vorbea. Complicitatea noastra disparen,
simteam ci Diana se indeparteaza de mine pe masuri
ce suferintele ei se inmulteau. Si, in fond, ce complicitato
putea exista intre o fiinta aflata in infern si o alta aflata in
raiul vietii, in care nimic nu te doare? Boala el ne instrit
ina pentru ci nu reuseam s-o controldm, s-o dominam,
Ma striduiam si-i intretin curajul si cautam febril pu
Internet solutii sa-i alung durerile sau, cel putin, si i lo
fac mai usor de indurat. Bineinteles, ne obseda pe amiin
doi ideea, fara s-o marturisim, ca era vorba de un cancer
In biroul meu, unde ea nu intra decat foarte rur,
ciutam pe Internet informatii. Analizam simptomely,
gravitatea lor, riscoleam blogurile medicale ca s compur
veracitatea informatiilor pe care le gasisem, dar nu vor
beam cu ea despre cautarile mele. Fiindca, de multe ori,
ce gaseam nu era deloc linigtitor. Dar ea banuia, ponte
din pura intuitie, ci explorez Internetul in cautare du
solutii si de informatii pozitive. Si atunci imi spunea, ¢
un fel de inversunare amara, ci nu vrea sa stie nimie,
nu vrea si afle daci si cit e de bolnava si nici sa meargi

Drumul

L Grviin doctor. ,Nu mai suntem oameni cand ne imbol-
s, Adi, suntem doar obiecte! Nu ne iubeste nimeni.
Vi Lot I multa doctori pana acum, mi-e sila de spitale,
e wdiaria din ele, de infectii, de ostilitatea infirmie-
soloy vind i nevoie de ele, de privirile lor iritate ca nu
Wit ot odata, de ochii de peste ai medicilor, pentru

i ot donr o problema insignifianta de serviciu. O fi
docinl wi fie asa, dar mi-e greatd si mi-e fricad. Pana
doin dhtova zecl de ani, oamenii sufereau si mureau,
il 1o vonea randul, acasa, in patul lor. La fel o sa fac
Lo Do mi-e frica si de tine.

I'i“o [rien de mine?!

i ohoseala si de disperarea ta! Cand n-o sa mai
e oo nperanta si o sa te witi urat la mine fiindca-ti
Bicuee vingn g te fac nefericit... as vrea sa fug, nu stiu
dide Nony suporta sa-ti vad ochii, Adi.

Diinn, spul enormitati! N-o s traim niciodata
Sienbul asta, Niciodata! Auzi? Spune-ti in fiecare
B 1k Illll.’ll‘ﬁ".

I murhdea trista:

[, wtin gandirea ta pozitiva, pe care pariezi totul!
i, A, npn safie!

Vi nnbriagisat-o si ea m-a mangaiat pe fata:
() i tradesc atat cat imi este dat, aici, cu tine, a
Subiiunt Mara obligatia tratamentelor inutile si epu-
“anle, on ofecte secundare groaznice si inutile, si fara
bl wilnie intre speranta si deznadejde. Asa cum

Wil non pol inea sa traiesc acceptabil, am zilele si sap-
Ciinilo mele bune, in care ma pot bucura ca suntem
S Uite, si azi, de exemplu, si acum! Hai sa iesim
¢ bilion, Ino cafea si la un pahar de Martini. Si daca
ot aetopt I vroun rau cumplit in viitor, sa stii ca sunt
Coonaniit i 18 en atunct cand vine iarna. O detestam, dar

L i tnee g oricum am gandi, nu o putem impiedica



